…(А я подумал: «КГБ-ист».)
Да не обидится на меня мой герой, но при первой встрече с ним я подумал: «Очевидно, бывший мент или КГБ-ист». Познакомившись ближе, приглядевшись, я понял, почему ошибся. Острый, сверлящий взгляд, обходительность, быстро переходящая в жесткость, осторожность движений и внезапная резкость (кстати, удивительная в его 65 лет!), спортивная осанка — эти качества одинаково свойственны и вышколенным годами службы спецам, и… охотникам.
А Геннадий Андреевич Гусенков — профессиональный охотник. Но не на белок и «косых». Он охотник за шарами. Их, голубчиков — белых, черных, цветных, металлических — он выслеживает и выцеливает всю жизнь. И бьет, бьет, бьет…
Клуб «с бабочкой»
Мы устроились за небольшим столиком чуть поодаль от бильярдных столов, чтобы звук ударов и реплики играющих не мешали разговору. Хотя для Геннадия Андреевича эти звуки — сущая музыка.
– Бог его знает, отчего так, но с самого детства, чуть заслышу звуки бильярдных шаров, словно магнитом тянет, — говорит он, поглядывая в сторону играющих. — Это наши ребята: маркеры, обслуга. Посетителей пока нет.
Сам маэстро работает маркером здесь же, в бильярдном клубе «Стара Фортеця», о котором говорят, что он «с бабочкой» (имеется ввиду высокий социальный уровень клиентов). Впрочем, с бабочкой он или с галстуком, но прийти сюда может каждый и, заплатив за час игры энную сумму, иметь удовольствие пообщаться с настоящим мастером.
Приехал в Киев и влюбился… в город
– Мне было лет 13, когда я впервые встал за бильярдный стол — маленький, кривобокий, с металлическими шарами и разбитыми лузами. Было это в моем родном Новосибирске, сразу после войны, в каком-то клубе неподалеку от дома. Что именно раз и навсегда задело за душу в этой игре, останется загадкой. Но так случилось, и игра стала моим увлечением, моей второй профессией.
– Знаю, что в те годы бильярд был мало почитаем.
– Не скажите! Была в нем какая-то престижность, эдакий налет уважительности к временам еще дореволюционным. Офицерство традиционно не желало отказываться от бильярда даже в самые злые советские времена. И партийная верхушка считала делом чести покатать шары на дачках. С другой стороны считалось, что в бильярд в основном играют на интерес, значит, это азартная игра, а к ним в те времена относились сугубо отрицательно. Глупость, конечно, на деньги можно играть во что угодно.
Для нас, пацанов, попасть в Дом офицеров было нереально, так что хороший стол и настоящие шары я увидел не скоро. Уже когда играл прилично, знакомые офицеры стали приглашать на партию-другую.
– А в Киеве как оказались?
– Как-то приехал сюда в отпуск, влюбился в красавец-город (да к тому же по сравнению с Новосибирском просто курорт) и остался на всю жизнь. Само собой разумеется, что и здесь продолжал повышать бильярдную квалификацию, играя где только возможно. В 62-м рядом с филармонией открыли первую официальную городскую бильярдную. Для фанатов это был настоящий праздник. Теперь у нас был свой клуб, где можно играть на приличных столах сколько угодно времени, общаться, делиться мастерством. Тогда мы и начали расти по-настоящему. А через пару лет в Киев стал съезжаться весь бильярдный бомонд Союза. Киевский турнир очень скоро стал одним из самых престижных, наравне с Московским и Питерским.
Ленька Рыжий, Берчик, Гиви и Гена Метробуд
– Кто же его проводил или, как сейчас говорят, спонсировал?
– Точно не знаю, но всегда находились высокопоставленные люди: генералы, партийные функционеры, которые устраивали такие турниры.
– А кто были участники, я имею ввиду профессии, социальное положение? По слухам, здорово играли блатные, воры.
– Возможно, встречались и такие. Но был и народный артист, циркач, жонглер на лошадях Николай Ольховский — лучший игрок в пирамиду из всех, кого довелось видеть. Вообще, за бильярдным столом не важно, чем ты занимаешься в жизни, какая у тебя профессия. Ты — игрок, тебя здесь знают и ценят как игрока.
– Кого из бильярдных асов тел лет Вы можете вспомнить?
– Ашота Патикяна, Сулико, Гиви, Леньку Рыжего, Берчика…
– Какие-то странные имена, Вам не кажется?
Геннадий Андреевич улыбается:
– Я же говорю Вам, это был свой, особый мир, в котором мы жили по особым законам, поэтому часто знали и называли друг друга не по именам и фамилиям.
– И у Вас было свое «бильярдное» имя?
– Оно и сейчас есть. Если Вы спросите кого-нибудь, кто такой Геннадий Гусенков, вряд ли ответят. Скажете: Гена Метробуд — тогда другое дело.
– Откуда такое прозвище?
– Я 10 лет проработал в «Метробуде», строил первую ветку киевского метро — от «Днепра» до «Большевика». А вот как прилепилось ко мне это второе имя, вспомнить интересно. Дело было в Доме офицеров, куда меня частенько приглашал приятель, капитан Саша Мелешко. Накануне там состоялись соревнования по штанге, и в коридоре осталась лежать одна штанга в наборе — 180 кг. Игроки-бильярдисты один за другим подходили к ней, безуспешно пытаясь оторвать от земли. Тут Саша и говорит: «Спорю на ресторан, что Гена Метробуд вес поднимет!» — и показывает на меня. Ростом я не гигант, так сразу и не скажешь, крепок или нет, ну, кто — то и поспорил. А был я накачан, «баловался» гирями. Подошел, наклонился, взялся за гриф, да и поднял штангу. Помню, мы славно посидели вечером в ресторане, и с тех пор все стали звать меня не иначе, как Гена Метробуд.
«Да, были люди в наше время»
– О прошлом всегда хочется говорить немного высокопарно, преувеличивая заслуги и мастерство игроков тех лет. Правда ли, что были люди, творившие за бильярдным столом чудеса?
– Да они и сейчас есть! Ведь проводятся даже специальные первенства по бильярдным трюкам. Но думаю, что мастера моего поколения в свои лучшие годы трюкачили не хуже. Например, тот же Гиви, грузин, любил показывать такой номер. У дальнего от себя борта ставил стакан с водой, у ближнего — шар, бил по нему изо всех сил. Повторяю, изо всех сил! Если бы шар ударился в стакан — разбил бы вдребезги. Но дело в том, что, не долетая до стакана считанные сантиметры, шар резко замедлял разбег и медленно, потом, ускоряясь, катился назад. Вы только представьте себе, какую силу обратного вращения Гиви придавал шару в момент удара. Повторить его трюк пытались многие, но только портили столы, ну и стаканы, конечно.
– А сами «кудесники» охотно ли делились своими секретами?
– Штука в том, что скрыть что-либо в бильярдной игре невозможно. Смотри, учись, пробуй сам, тренируйся. Но далеко не у всех хватает терпения, трудолюбия. И таланта.
Вот был такой Боря Глухой (он действительно плохо слышал) — лучший из виденных мной игроков в «Американку». Бывало, начав партию, забивает первый шар, подставив «своего» в лузу, а потом накатывает шары один за другим в ту же лузу, всякий раз подставляя очередного «своего» Так, не давая сопернику сделать ни одного удара, и заканчивает партию. Вот это мастерство!
– Ну, а Вы, Геннадий Андреевич, как с такими асами тягались?
– Чемпионом я никогда не был, но проигрывал редко. Это все знают. Я был хорошим игроком, могу сказать без хвастовства.
Маркер — хозяин игры, судья, учитель
— Есть, по-Вашему, для бильярдного экстракласса идеальный возраст?
– Иной малец уже в 13-14 лет так играет, что любо-дорого посмотреть: и хватка, и сообразительность. А кто-то созревает лишь к 30-35. Закономерности здесь нет. Талант и трудолюбие, все. Я, к примеру, проводил у стола по 8-10, иногда по 12 часов подряд. Приду домой, ноги гудят. И ведь никто не заставлял. Нравилось. С возрастом класс игрока падает: подводит зрение, рука не та.
– Вы-то в свои 65, по-моему, справляетесь с обязанностями маркера «Фортеці» довольно легко. Кстати, какова роль маркера?
– Он и судья, и учитель и распорядитель. Должен досконально знать и уметь объяснить правила игры, принять решение в спорной ситуации. Должен уметь показать, как правильно ударить тот или иной шар. В общем, маркер должен быть настоящим профессионалом. И гостеприимным хозяином в клубе.
Геннадий Андреевич встал, подошел к стеллажу, взял кий… и преобразился. Теперь он был тем самом охотником за шарами, который и спутал мои карты при первом знакомстве. Острый взгляд, легкий шаг, никакого напряжения в фигуре.
– Мы с Вами уговаривались, что проведем в журнале несколько уроков для начинающих. Ну что ж, я готов. Записывайте, снимайте.
А. КАНЕВСКИЙ
